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A “Lions”, je dois tout. Il a su me donnerbeaucoup,plus quequiconquedansma
vie, avec sourireet bonnehumeur, sansque je ne lui demanderien. Tout, sur le plan
professionnel,math́ematique,intellectueletmoral.

Cela,je nepouvaisle lui rembourserautrementqu’enessayantdesuivrehumblement
sesleçons,demecomporteravecmesélèvescommeil s’estcomport́e avecmoi. Et ma
dette,à l’aunedecellequej’ai contract́eeenverslui enmonfor intérieur, j’en suisencore
débiteur: le mod̀eleétaitpartrop inaccessible.

De toutescesleçons dont j’ai béńeficié, celle de chercherau del̀a du domainedes
math́ematiquesdenouvellesmotivationset d’en déduiredesapplicationsfut la plus im-
portante,et la plusdifficile àmettreenœuvre.

Lions avait le donde me faire croire en quelquesminutesquej’ étaismille fois plus
intelligent que je ne l’ étais.Je ne l’ai jamaiscru, mais je repartaisquandmêmeplein
d’enthousiasme,un enthousiasmequi nem’a plusquittédepuis.

C’est le hasardqui m’a mis sursonchemin,quandj’ étaisun étudiantdelicencesans
autrevocationque celle de devenir historien,plus impliqué dansla lutte (clandestine)
contrela guerred’Alg érie qu’absorb́e par mesétudes.Bien quenon normalien,j’avais
ośe (uneseulefois) assister̀a un séminairerue d’Ulm, en 1960,où j’ étaistomb́e sous
le charmed’un jeunehommeplein d’enthousiasmeet devigueur, avec l’accentdu midi
qui parlait,je m’en souviensencore,d’espacesd’interpolation.Jenepouvaisrien y com-
prendre,maiscelaétaitrest́egravédansmamémoire.

Un anplustard,arrivantà l’Edf, ayantentenduqu’un certainProfesseurLionsvenait
defaireun coursà l’ écoled’ét́eduCeaet del’Edf surl’analysenumériquequ’onmede-
mandaitd’étudier, j’ai fait le lien. Le soirmême,je lui écrivaisàNancy, le sur-lendemain,
j’avaissaréponse,positive.Jel’ai toujours.Ma vie math́ematiquecommenc¸ait enfin: je
devais lire Equationsdifférentiellesopérationnelles, le premierlivre d’une longuesérie
brutalementinterrompuequi venaittout justedeparâıtre.

C’étaiten1961,à l’ âgeoù le mandarinatrégnait.Il étaitl’un destrèsraresmath́ema-
ticiensde l’ époquèa nepasméprisera priori ceuxqui nesortaientni d’Ulm, ni de l’X,
ni d’aucunegrandéecole,cequi étaitmoncas,et à leurdonnerleurchance.Ceuxqui ont
commenćeleurrechercheapr̀es1968nepeuventcomprendrequel’accèsàcettearistocra-
tie là étaitpsychologiquementinterdit auxroturiersdecettesorted’Ancien Régimeuni-
versitaire.Nepastenircomptedesoriginesscolairesdesesélèvesétaitunedespremìeres
révolutions,avant la lettre, discr̀ete,silencieuse,et d’autantplus profondequ’il s’agis-
saitdechangerdescomportementsfortementenracińesetdesattitudesculturelles.Il asu
ainsiattirerautourdelui unnombreimpressionnantdedisciples,sanscompterdesélèves
d’autresmath́ematiciens,fascińesparla véńerationquenouslui portions,etdenombreux
étudiantśetrangers.Allant, je m’ensouviensencore,jusqu’̀anousremercier del’aide que
nouslui apportions, alorsquenousétionssesdébiteurs! Il a fallu quej’attendeà mon
tourd’avoir desétudiantspourcomprendrecettephrasequi mesemblaitsi énigmatique.

J’ai donceule privil ègedele connâıtrequandil étaitencorejeune,avantqu’il n’arrive
àPariset nedeviennetropcélèbre.Nousétionsmoinsnombreux̀anous“le partager”.



C’est lui encorequi, connaissantmongoût pour lesscienceshumaines,m’a écrit en
1969auxEtats-Unisoù j’avaisdécid́e dem’installerdéfinitivement,pourm’annoncerle
projetdecréationdeDauphine,qui pouvait m’inciter à revenir. Il avait biendevinécequi
pouvait provoquermon retour. Ce fut unechancefantastique,celle de réaliserpendant
unequinzained’anńeesce rêve qui m’habitetoujours,celui de promouvoir l’enseigne-
mentet la recherchede math́ematiquesmotivéespar les sciencessociales,humaineset
biologiques.C’est à sonappuiet à sacaution,ainsiqu’à ceuxdeLaurentSchwartzet de
PierreTabatoni,quenousdevonsla créationdel’Ufr deMathématiquesdela Décisionet
du Ceremade,CentredeRecherchesdeMathématiquesdela Décision.

Puisqu’il s’agissaitde“décision”,il fallait dépasserla pauvre– et fausse– hypoth̀ese
d’un homooeconomicusréduit à un robotmaximisantunefonctiond’utilit é.Qualifierce
comportementde “rationnel” ne suffit pasà en scellerl’absencedepertinence.Il fallait
selonmoi setournerverslessciencescognitivespourprendreencomptelescomposantes
cognitivesd’acteurśeconomiquesqui interagissentsocialementensusdeproduire,distri-
bueret échangerdesbienset desservices.M’ étantouvertaupr̀esdeLionsdemesprojets
en1984,il m’a vivementencouraǵeàmelancerdanscettevoie,etconseilĺedenepasten-
ter defranchird’un seulcouple fosśe qui séparelesmath́ematiquesdesneuro-sciences,
de faire une étapeen passantpar l’Intelligence Artificielle. Conseil judicieux, que j’ai
suivi à titre personnel,caril n’a paspuêtremisenœuvrèaDauphinèacetteépoque,mais
bien plus tard, à l’Ens Cachanau début desanńees90 lorsqueRobertAzencotta créé
le Dea“Mathématiquesdel’IntelligenceArtificielle”, maintenantMva (Mathématiques,
Vision,Apprentissage).

J’arr̂ete ici l’ énuḿerationdesimpulsionsdéterminantes,parmi bien d’autres,ponc-
tuantuneinfluenceconstantequ’il a exerćeeà mon égard.Le resteestentrenous,dans
mamémoire,gravé, précieux.Le perdresi jeunenousprive d’uneproductionrest́eein-
tarissable,d’activitésdéterminantesdansdeschampsdeplusenplusvasteset divers,de
rep̀eres,et dela possibilit́edelui témoignerencoreet toujoursuneaffectueusegratitude.


