“Ici Lions!...” Souwenirs éparsmaistrespréesents
parJean-Pierr€uel

Jen’avaisencorgamaisrenconté Lionslors demapremererenteecommeassistant
enseptembrd 969.J'avais unefois apera deloin la criniere(déja) blanchede celui qui
était pour moi, étudiantprovincial, 'auteur de livres et de theoemes le mditre de mes
maitres,brefquelqu’und’inaccessible.

Un samediapres midi, | étaiscompktementabsorié par I’ écouted’'un concertode
Bachquande télephonesonne “Allo! Ici Lions!...Vousavezquelquechosepourécrire?”
S’ensuvit unevéritableavalanchealelieux etdatesdle seminaires|a maneredeserendre
ici ou la, al'lria (sans”n” al épogque),les nomsdes personnesntéressantesil y en
avait beaucoup...avec leur numéro de télephone Jeurs spécialités, etc. J'avais tousles
renseignementsur tout. J'en suisresé compktementabasourdiJ'ai plustard retrouve
cetteliste etmesuisamu del’'orthographeantaisistequej’avaisalorsdonreeauxnoms
deceuxqui ensuitesontdevenusdesamis.

La suitefut plusclassique;l anequi trotte”, aurait-il dit. Le premiersujetde travail
gueLionsmedonnaestamaconnaissancen problemeencoreouvert...Lesrencontregn
teteatéteavecle maitre étaienttoujoursbrevesetintensesNousn’allionsle voir qu'avec
desquestiongprécisesou unedéprimeprofondemaisnousressortionshaquefois deson
bureauavec un grosmoral et plein d'idées.Lions n’avait jamaisde mépris. Il respectait
les personne®t ne faisaitaucuncasde leur origine (a tousles sensdu terme pour un
mathtematicien...).Lorsqu’uneidée qui lui était présenée lui semblaitintéressantesa
réponseétaitimmédiateet fulgurante,le plus souwent par ecrit. Lorsqu’il ne répondait
pas,il valait mieuxcomprendrgparsoi-meme...

Puisil y eut“la” lettre, toujours avec I'en-téte JL? flecheMachinchoseflecheen
formedeZ biensir:

1. Cafaitunethesell fautrédiger
2. A partirdemaintenanbn setutoie

3. ...

Lui mettaittoutdesuitecelaenoeuvremaisj’ai pas€ plusieurssemainesitournerautour
du“tu” quin’arrivait pasasortir (j’en connaigqui ontmis plusieuranoisas’y faire,n’est-
cepasFulbert?).

Pendante pot de mathese,alorsqueje lui disaisquej'avais dorénavantla volonté
et le tempsde m’attaquera un problemeimportant,il medit: “Quandon veut passede
l'autre coté d’'un mur, il nesertarien d’aller secognerla téetededansEn géréral,il vaut
mieuxenfairele tour” J'enraistraicettelecon de pragmatisme.

Il @manaitde Lions une chaleurhumainepeu communeet un optimismeconstant
dontil atoujoursfait beréficiersonentourageC’étaitun hommedu sudetil le revendi-
quaitfortement.Cettechaleurhumaine,l la communiquaiparticulierementuxjeunes,
spécialementeuxdespayslointainsqu’il a toujoursencourag@sde tresforte manere.
Globe-trotteiinfatigablejl sedébrouillaitje nesaistropcommentpourinviter aParistous
ceuxqui manifestaientlel'int érét pourlesmatrematiquesippliqueesetla volonté detra-
vailler. Et ceuxqui venaienpard’autresmoyensétaientaccueillisdela mémemankere.Je



metrouvaisa Santiagadu Chili lorsqu’onlui adécere le titre de DocteurHonorisCausa
del'Universi& du Chili. La seancesolennellecommena parunjoli discoursd’un jeune
professeuchilien qui n’était pasun de sesélevesdirectset que Lions connaissaitmais
peu.DanssaréponseLions commena par remercier‘mon colleguele Professeur..
Tout étaitdit, demaneresi simpleetsi forte.

Lions savait donnersanscondescendanc®e méme,il ne cherchaitpas(ou pastou-
jours) a cachersesémotions.J'ai eu I'occasiond’étre assisa sescotés lors de deux
conferencesmportantegtresimportantesjiePierre-Louisll netenaitpasenplaceetaffi-
chaitunenenwosite qu’onlui connaissaitarement. jusqu’auxtroisquartsdela conference.
Ensuiteil medit: “C’est pasmal non?ll s’entire bien,je suiscontent”.

Sangamaisenfaire étalagel.ions avait toujourstresprésentesoutesles expériences
fortesde savie etil savait y faire allusionaux momentsopportuns Peut-oncomprendre
sand’avoir vécul'importancede combattredansla résistanc& quinzeans?

Des souwenirs, desanecdotesj’en ai mille et plus, des plus importantesaux plus
simplesmaissignificatves.Mais 'influence de Lions sur ma penge,saphilosophiesur
les matfématiqueset sur la vie, elles, sontcontinues.C’est pour moi un honneuy une
fierté et surtoutun grandbonheurqued’avoir cotoyé ce grandmaitre et cegrandhomme.



