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“Bonjour Madame vousallez bien? Nousavonsbesoinde vous,noussommesassez
désogani€sen ce moment...vous connaissez'anglais? Au fond, la meilleurechose,
c’estde commencern’est-cepas? Et puis, il y aici uneexcellentecantine,ony mange
tresbien!”

C’est ainsi que je fis la connaissancelu “Professeur”,a I'lria, en mai 1971. Sil-
houetteswelte, large sourireauigole de chereux blancset une ferme poigrée de mains,
aussisimpleetdirectequeson“bonjour”.

Cette poigrée de mains, solide et chaleureuseinspirait le respectet la confiance,
incitantchacun-etmoi la premire—adonnete meilleurdelui-méme."Jevousai apporé
beaucoupe travail, il y a deschosegprioritaires” disait-il en arrivant tot le matin: une
journée combke,maismalgr I'abondancede la tacheet gracea sonsensrigoureuxde
I'organisationa midi, tout étaittermirg, despriorités,s’entend.

Laboratoired’AnalyseNumérique,a ParisVI, dontil étaitlaaussile Directeur cours
al'’X tousleslundis,séminairedu vendrediauqueltousaccouraientecolesd’éte, d’hiver,
colloqueset conferencesen Francecommea I étranger tout celan’étaitqu’un déhut...
Etreaucceurdetoutescesrelationsdela réciproci€ qui s’ensuivait fut pourmoi unetrés
grandechanceet m’ouvrit deshorizons,disons,tridimensionneldais ma plus grande
chancéut certainementle pouvoir travailler pourMonsieurLions, le “big boss”pourles
uns,“in short”JL? pourlesautres.

Uneinformationcompkte toujoursétayeepardeuxniveauxdeveérification,uneconfiance
éclaiteetuneénormepuissanceletravail étaientesbaseglecetoptimismeenthousiaste
qui allait a 'essentiet “sansperdrede temps”,sansrevenir enarriere! “On va avancer”
répatait-il souvent, mais“une difficulté apesl'autre!”.

Maitrise du temps,par son aptitudea “se mettreimmédiatementu travail’, quece
soit dansle concretdu quotidien, par cetteréponsemanuscriteannoée en mage de la
demandeet aussibt fleckee JL2 — Untel, jusqua ce tempsprivil égié pour I’ étudeet
la réflexion, et surtouttempsconsace a la recherchea la discussionsouwent assorti
de grandséclatsderrire entrecollegues finalementtempspourla décision,mirie, sans
jamaiseétre cassantedansun style personnelsoupleet persuasifjnimitable, dont sasi-
gnaturetémoignaitbien.

Unemaditrisedesoi,dansle plusgrandrespecet!’ écoutedel’'autre, attentifa cequ'’il
allait lui apprendregu’il fut jeunechercheurou colleguechesronrg, cecidansla plus
grandeouvertured’esprit,notantaupassaged’'uneficheal’autre, c’esta-diredela poche
droite a cellede gauchesesremarquesu sesréactions Etonre, admiratifbien souent,
sangoutefoisiamaisétredupe.. mais,attention courrou@ aussidevantunemau\aisevo-
lonté flagranteou, pire, pardesrésultatasurges: “c’est dela malhonrétegintellectuelle,
je sauraim’ensouwenir!” “Au coupd’ceil duvéterinaire”,il savait parfaitemenjaugerles
unsetlesautresajoutant‘mais je peuxmetromper”.

Son charismeet la chaleurde sa personnali¢, sesqualites de droiture, de rigueur
moraleet, valeursurpéme,de modestiegtaientle sesamadetantd’amitiés.

Alors, aussi,commentraduireautremengjuepar “affection” tout cetélandeséleves
versle maitre, ausoir de sonélectiona l’AcadémiedesScienceslorsque tousréunisau



“Labo” pourle féter ils firent cercleautourdelui : “il fautcontinuernoussommessurla
bonnevoie, allez versles probemesnouveaux.”. Ecoutecombienattentie, pistespour
I'avenir, encouragementsoute “I' €écolede Lions” étaitla, forte de sacorviction, de sa
méthode de sonenthousiasme.

CoursauCollegede Francedontla Legoninauguralefin 1973entraitdéja dansle vif
du sujet, nombreimpressionnant’articles et de livres, tant de GrandsPrix décerrgs!
Docteur Honoris Causade tant d’'Universiés et membrede tant d’Académies presti-
gieuses

Pense-t-oraux responsabil&ésqui lui furent confiees? Partition del'lria : ce qui au-
rait pu ressembleg un naufrage fut une occasionextraordinairede créer/l'Inria, dans
uneperspectie hardieet habilede vocationnationale jnaugurante nouveaupdle dere-
cherchede Sophia-Antipolis,dont les plansdéployéssur la table de mon bureaufurent
discueset réaligesen un tempsrecord.Direction collégiale: “dessinez-moun camem-
bert”, réflechissantau nouwel organigrammede I'Institut, aux responsabilésréparties,
efficacesbudgetsrenfor@&sauvu desrésultatsdesrapportsd’activité, confiancedesau-
toritésdetutelle,quelpilotage!

Secetairedel’'UMI de1975jusqu’enl1983,il exercadesprodigesdediplomatie face
a facedélicatsau plus chaudde la guerrefroide, Congesd’Helsinki, de Varsovie, avec
les péripétiesquel'on sait; impulsiondécisive donrée a la Cde (Commissionpour les
Echangegt le Développement}ejoignantsonsoucide toujoursaiderlesjeunestalents,
préoccupatiorqui prit d’ailleurs beaucoupd’autresaspects..ll croyait a la vitalité des
echangesala vertudesréciprocies,mémesi, biensouwent, c’étaitlui qui enclenchaite
processus“je croisquenousavonstrouve lale boninterlocuteut” Inde,paysafricains,
Sud-EsfasiatiqueChine(s)‘oh lala!”, Coree,Amériquelatine,il lesavait tousvisitéset
nolé tantd’attachessolideset cordiales.

Aux quatrecoins du monde,oui, presqu’unegpogee: commentfaisait-il pour étre
omniptesen® Toujoursjoignable,“je ne suispasla, maisvousétesla”, disait-il en par
tant, plageshorairesdéfinies,courrier prét, remisdesl’aéroportet qui réapparaissaie
lendemairde sonretour annog, avecles“lettresde chateau’qui n’oubliaientpersonne

Fin 1984, Présidentdu Cnes,il prit aussibt la mesurede cet Etablissemenet de
I'enjeu que reptesentait’Espacepour la Franceet pour 'Europe. Ce fut une “mise en
orbite” passionnantela premere “photo” Spot, les lancementsuccessifsl’Ariane et
cet échec,double,a la suite duquelil exigeaquetousles calculssoientcompktement
revusetrefaits. Un and’interruptionpeutétre,maisla volonté d’étrefiable,de ne laisser
aucuneplaceadel’ a-peu-pes,laconcurrencestsévere! L'enthousiasm@ourlesprojets
adéfendre “I'Informatique etl’'Espace)esdeuxchanceslela France” Je “coupdecceur”
pourla Guyaneetsamiseenvaleur “sommets”,aveclescapitainesl’industriepourfaire
avanceresprojetsencours..!

Encore..? 1990, élu Présidentde I'Umi, il euta abordere “tournantdu siecle”. “II
fautquel’on s’y preparemaisquefaire?” A cettequestiomuile préoccupaitisiblement,
la réponsdusa,un 14 juillet... : “nous allons proclamer’an 2000 Année Mondiale des
Mathématique$’ Rienquecela! D’ou grandbranle-bagjuasi-plagtairepourquel’id ée,
présenéeparla Franceetdéja structuéeenquatrepointsessentielstrouve échosappuis
et relais, avec une attentiontoute particuliere aux paysen voie de déweloppement;la
priorité despriorités”!

Des déhuts de I'Informatique et de 'Espaceau couronnemente la Présidencede



I’Académie des Sciencesle regard tourré versle XXl emesiecle par le Comité 2000
qui lui fut confie, quelgigantesqu@arcoursgueldébordemend’activitéset combiende
voiesnou\ellesexploréed

“Lorsqueje seraivieux mandarin”,disiez-vous un jour, mi-plaisantantmi-songeuy
“peut-etreécrirai-jedespréfaces”...Vousn’étespasdevenuvieux mandarin auriez-\ous
sul’ étre? maisvousavez écrit une ceuvre consicerable de scienceet d’humanié. Vous
ne terminiezjamaisle moindremot sansajouter. “Merci pour votre aide”... maisc’est
moi qui vousremercie MonsieurLions, avec unetresgrandegratitudeet uneimmense
émotion,pourtout cequej'ai apprisdevous,aucoursde ceslonguesanrees je vousen
suisinfinimentreconnaissant&ar, moi aussij'ai é# votreélewe...



